GRAVATOLOGIE SPECTRALE
LES SPECTRES DE GRAVATS

‘expédition dans la jungle du Yucatan
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Le dieu maya
Gravlatextol offrant
un plat de gravats
spectraux au Grand

Jacques Siron (texte et dessins)

Extrarr du témoignage de Lionel Milagro, archéo-
gravatologue, chef de I'expédition de I'Instituto Internacional de
Gravatologia dans la jungle du Yucatan mexicain, et celui de Tlaxco,
contremaitre des équipes techniques de 'Institut.

Lionel Milagro, chef d’expédition

Il devait étre le milieu de la nuit. Les porteurs avaient fini par cesser leurs
bavardages, leurs jeux de dés et leurs rires, mais impossible de trouver le
sommeil. J'étais écrasé par la moiteur. Le moindre mouvement me co(tait
des tonnes. De jour, la toile de ma tente m'aurait isolé de la jungle ; mais
la nuit était aveugle, la toile devenait transparente a tous les bruits, la nuit
déformait I'espace, la nuit le rendait gigantesque. La cécité des ténebres
amplifiait les craguements a droite, les glissements a gauche, les cris
étouffés au dessus, les coassements graves derriere, les appels lointains
qui ne laissaient jamais la jungle au repos. L'inquiétude de ce monde
grouillant, infiniment petit, infiniment grand, croissait avec l'insomnie.
Chaque respiration ne faisait qu'enfiévrer mes pensées : je m'en voulais
d'avoir écouté Tlaxco, le chef technique de I'expédition, qui avait insisté
pour se séparer de Pablo, un des porteurs blessé au genou qui ne pouvait
plus marcher; on I'avait laissé seul dans la jungle au pied d’une cascade
avec quelques vivres, en I'assurant de venir le rechercher a notre retour.
« Nous sommes tous nés dans la forét vierge, nous en connaissant les
dangers et les ressources, nous vivons en harmonie avec elle » m'avait
répété I'équipe des porteurs. « Pablo connait parfaitement son affaire »
avaient-ils ajouté pour me rassurer. « Toi qui ne connais rien a ce monde,
jamais nous t'aurions laissé seul ». C'est vrai que j'étais un novice, mais
un remords mou rampait dans mon esprit. Le moulin de ma mauvaise
conscience semblait devoir tourner éternellement. Je guettais les appels
désespérés de Pablo, qui allaient surgir bient6t de I'obscurité, j'en étais
persuadé, tout en sachant parfaitement que Pablo était beaucoup trop
loin. Les rires moqueurs des singes qui se balangaient au-dessus de ma
téte me semblaient personnellement adressés.
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Le tourbillon de mes pensées finit par abandonner Pablo pour se fixer sur
une scene qui m'avait fortement troublé. C'est vrai que j'étais un novice,
archéologue fraichement diplomé, fraichement engagé a I'Instituto
Internacional de Gravatologia de la Universidad Libre de Cuernavaca,
fraichement chargé d'un premier travail par mon patron, le Profesor
Sanchez. Je devais piloter sur longue distance des drones qui survolaient
la jungle avec des sondes infrarouges. Le programme de recherches visait
arepérer des traces d'activités gravatiques spectrales dans la forét vierge
de la Brujeria, au milieu de la péninsule du Yucatén, pres de la frontiere
guatémaltéque. Le travail était long, répétitif, hasardeux, le genre de
corvée fastidieuse gu'on donne a un novice qui ne connait pas grand
chose au monde.



La scéne qui tournait en boucle dans mon insomnie débutait dans le
bureau du Profesor Sdnchez : je lui annongais fierement la découverte
d'un foyer intense enfoui sous la canopée, loin de tout. Je revoyais
I'enthousiasme de Sanchez a mon annonce. « Des activités gravatiques
spectrales dans la Brujeria ! Formidable ! Ne perdons pas de temps!
Envoyons au plus vite une expédition pour fouiller I'emplacement. Lionel,
la jungle est trop touffue pour les hélicopteres. La seule maniere de
parvenir sur le site est de s'y rendre a pied ».

Un crapaud explosa juste a cOté de la tente. L'excitation de Sdnchez me
faisait oublier la chaleur étouffante de la nuit. Je revoyais aussi les deux
autres personnes qui assistaient a la scene : Ixchel, la directrice de
laboratoire de gravatologie pratique, et son cousin Tlaxco, contremaitre
des équipes techniques de I'Institut. Des mon arrivée a I'Institut, j'avais
été subjugué par Ixchel, une splendide indienne a la voix profonde. Elle
était toujours restée trés distante a mon égard malgré mes timides
tentatives d'approche. Quand Sanchez parla de I'expédition, je la revoyais
insister pour engager les porteurs-fouilleurs provenant de sa famille.

« Professor, je suis née au Yucatan au bord de la Brujeria. Ma famille est |a
seule a bien connaltre la région, nous connaissons le métier, nous avons
tous déja fouillé dans la Brujeria. Et pour mener la logistique du voyage
dans la jungle, vous connaissez les compétences de mon cousin

Tlaxco ! ». Je revoyais le Profesor Sdnchez, exubérant, pressé d'avancer
les recherches, qui m‘interrogeait sur I'organisation de I'expédition, la
nourriture, les tentes, les cartes, les carabines, les outils. Comme ils en
avaient I’'habitude, Ixchel et Tlaxco conversaient entre eux dans leur
langue, le maya yucathéque, un idiome agglutinant a harmonie vocalique
dont les consonnes sont produites par flux pulmonaire et par flux glottal.
J'entendais le Profesor Sdnchez me dire avec enthousiasme : « Lionel,
c'est toi qui vas diriger I'expédition dans la forét vierge ! » C'est vrai que
j'étais un novice, mais je me revoyais tellement flatté de sa confiance
malgré mon manque d'expérience.

La chaleur m'écrasait. La nuit s'épaississait, lourde, impitoyable. La scéne
qui obsédait mon insomnie prit soudain une autre tournure. Ixchel cessa
de parler avec Tlaxco pour se tourner vers moi. Un léger sourire flottait
sur son visage. Nos yeux se croiserent franchement, pour la premiére
fois. Sa beauté sauvage rayonnait d'élégance. La distance un peu
hautaine qu'elle avait toujours maintenu entre nous avait disparu. Une
douceur sans limite s'installa, je répondis a son sourire, j'étais sur le point
de m’enhardir, de m'approcher d'elle, de lui toucher le bras, quand elle me

planta soudain un regard intense, profond, pénétrant, un regard que j'eus
beaucoup de peine a soutenir. J'étais troublé, paralysé, ne sachant
comment l'interpréter. Je crus entendre des sons qu'lIxchel murmurait
secretement a Tlaxco alors qu'elle continuait de me fixer. Plus je
remontais dans les souvenirs de cette scene, plus les gravats de sons de
sa voix s'agglutinaient pour former des mots, fracassés d'abord, puis
estompés, puis parfaitement nets. La phrase finit par tourner en boucle,
avec des mots tiedes, froids, puis absolument congelés : « Il va
comprendre, le petit novice ».

Au fond des ténebres de la Brujeria, je ne savais que faire de ce regard, de
ce sourire, de cette phrase glaciale, de ces souvenirs tourbillonnants.
Ixchel avait voulu dire quelque chose, mais quoi ? Bienveillance ou
malveillance ? S'agissait-il d'un éclat de jalousie vis-a-vis d'un novice qui
passait sous le nez des anciens de I'Institut ? D'un bizutage cruel ? D'une
menace voilée ? D'une tentative d'hypnose ou de manipulation perfide ?
Ou en s'adressant a moi avec une telle intensité, m'aurait-elle fait une
déclaration d'amour ? Ou ne s'agissait-il que de paroles completement
anodines, ou méme de spéculations infondées provenant de I'imagination
de I'amoureux éconduit que j'étais, dégu, troublé par les yeux ténébreux
de la belle indienne. Etait-ce moi ou elle ? Le piége se refermait. Ses yeux
m'avaient transpercé au point de contrdler mes pensées. Pourquoi est-ce
gue je comprenais tout d'un coup la langue indigene du Yucatan,
agglutinante a harmonie vocalique ? C'est vrai que j'étais un novice, mais
j'avais cru jusque la que ma nature était rationnelle, je venais de terminer
une formation scientifique, on avait loué mon intelligence, ma méthode,
mes capacités de déduction et de logique. Et voila que j'étais prisonnier
d'une force supérieure qui me dominait entieérement. Et qui me plongeait
en méme temps dans des élans d'une folle liberté.

Tout semblait [éger et dérisoire, échappant a mes travers trop
raisonnables qui habituellement me freinaient dans mes désirs profonds.
Fier de mener I'expédition. Excité par les découvertes exceptionnelles
gue nous étions sur le point de faire. Emballé par notre équipe dans
laquelle régnait une camaraderie franche, soudée par les efforts et par
notre amour des gravats. Reconnaissant envers Tlaxco, qui s'était
comporté comme un frére pour moi pendant ces jours de marche difficile
dans le labyrinthe de la Brujeria. Reconnaissant envers les porteurs
indigénes, qui m'apprenaient a déchiffrer les secrets de la jungle, a
chanter leurs mélodies, a articuler des phrases dans leur langue, avec une
simplicité naturelle et une authenticité qui manquaient tant aux
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universitaires et aux chercheurs de I'Institut que j'avais fréquentés
jusque la. Bouleversé par ce monde qui se donnait entierement sans
calcul ni artifice, et a qui les dangers de la jungle donnait une présence

tranquille et joyeuse.

La gloire m'attendait ! Demain, nous allions parvenir a I'emplacement que
nous cherchions. Mon ambition allait s'épanouir. Mes découvertes
allaient révolutionner la gravatologie. Profesor Sdnchez me nommerait a
un haut poste dans I'Institut. Une carriere internationale s'ouvrirait
devant moi, je surpasserais mon maitre, je prendrais sa place grace a mon
approche visionnaire. Et I'amour allait triompher ! J'avais désormais
toutes mes chances avec Ixchel. Son sourire et ses beaux yeux
répandraient une tendresse infinie. Elle effacerait mes peurs, elle me
ferait découvrir des merveilles, elle deviendrait mon double. Tout devenait
clair. Rien n'avait de I'importance. J'étais réconcilié avec tout I'univers.

Cette euphorie fit place a des vagues d'inquiétude vertigineuse que je
n'arrivais plus a contréler. Un cliquetis contribuait a m'ébranler. Un
cliquetis irréel qui se distinguait des sons de la jungle. Un petit bruit
lointain, un impact métallique régulier et insistant. « Clic clic clic clic ». Je
me concentrais sur ce rythme lancinant. Parfois, une faible lueur se
réfléchissait sur la toile de la tente. J'attendais que cela cesse, je me
secouais pour faire taire le cliquetis, mais il persistait, parfois masqué par
un craquement de branche, les pas d'un jaguar, le glissement d'un tatou a
neuf bandes, le bourdonnement lourd d'un coléoptére géant, les
coassements des rainettes a yeux rouges. « Clic clic clic clic ». Je sentais
pres du campement une présence diffuse, presque douloureuse, comme
si un étre qui n'avait pas achevé son harmonie s'obstinait a entrechoquer
du métal.

Apres de longs quarts d'heure, je me décidai a sortir de la tente pour
calmer la crainte qui ne faisait que croitre. J'enfilai mes bottes, je saisis
une lampe de poche et ma carabine. La nuit était dense, seuls quelques
rares étoiles brillaient a travers la canopée. « Clic clic clic clic ».
J'avangais avec précaution, m'arrétant souvent en tendant I'oreille pour
localiser le bruit tintinnabulant.

A I'extrémité du campement, une petite lumiére verdatre attira mon
attention. Rivé a ma carabine, je me dirigeai vers elle avec précaution, en
m'arrétant dés que mes pas se faisaient entendre. Un singe faillit me
trahir avec ses cris moqueurs. Je restai longtemps immobile, pétrifié,
exacerbé par le cliquetis qui poursuivait sa ronde implacable. Mes jambes
crispées devenaient douloureuses. J'apercus furtivement deux
silhouettes floues qui enveloppaient la lueur avec des gestes réguliers. Je
mis ma carabine en joue, prét a tirer a la moindre alerte. Je glissai sur une
masse molle qui se dérobait sous mes pas — un énorme iguane qui
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protesta d'un long gémissement. J'échappai miraculeusement a la chute.
Les oreilles tendues, je retenais le bruit de ma respiration de peur de
signaler ma présence. Un vol de chauve-souris frémit au-dessus de ma
téte. Je fus soulagé lorsque je crus reconnaitre les silhouettes familieres
de deux de nos porteurs.

« Clic clic clic clic ». J'allais baisser ma carabine lorsque je fus pris d'une
sensation de danger imminent. La lueur vibrait bizarrement en émettant
un halo vaporeux, elle semblait provenir d'un tas phosphorescent qui
tremblotait en langant des soubresauts désordonnés. Une longue plainte
murmurée qui sortait de la masse lumineuse se répandait dans le
campement. Le cliquetis poursuivait inexorablement son rythme. Les
gestes indéfinis des silhouettes dégageaient une sensation louche. Que
manigancaient les porteurs ? Que dissimulait leur jeu trouble ? C'est vrai
que j'étais un novice facile a rouler. Ixchel avait tant insisté pour imposer
dans I'expédition des membres de sa famille. Tlaxco était-il de meche ?
N’avaient-il pas tous manoeuvré ces derniers jours pour endormir ma
méfiance ? Je marchai par inadvertance sur une branche qui, en craquant,
signala ma présence. Brusquement, tout s'évanouit, la lueur, le cliquetis,
la plainte murmurée, les deux silhouettes. J'attendis un long moment
sans bouger, a I'aff(t d'un mouvement. Mais rien ne se passa. J'inspectai
la place ou j'avais vu les porteurs avec ma lampe de poche. Aucune trace,
hormis une vipére fer de lance a la morsure mortelle, qui s'enfuit aussitot.
Je rentrai sous ma tente, encore agité par ce que j'avais vu. La
température s'adoucissait, le cauchemar s'estompait. Je finis par
m'endormir, persuadé d'étre victime de sinistres illusions. Les porteurs
avaient d(i glisser dans ma boisson une drogue qui m'avait fait perdre
tout controle.

Tlaxco, contremaitre

C'est Profesor Sdnchez qui m'a engagé a I'Instituto Internacional de
Gravatologia comme contremaitre des techniciens, sur recommandation
de ma cousine Ixchel. Lorsqu'elle travaille a I'Institut, Ixchel prend soin de
ne jamais se dévoiler. Tous apprécient ses compétences et son
professionnalisme, mais sous son abord courtois, elle reste toujours sur
la réserve, gardant totalement hermétiques les acces aux émanations
secretes de la forét vierge. J'étais avec elle dans le bureau de Profesor
Sanchez lorsqu'il a chargé le jeune Lionel Milagro de diriger I'expédition
de la Brujeria. Lorsqu'elle I'a appris, Ixchel a jeté a Lionel ce que nous
nommons « le regard de la jungle », celui que les femmes de mon hameau
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utilisent pour voir au-dela. J'étais tres étonné qu’elle ose se démasquer
en public sur ce terrain, elle qui tient tant au secret de nos traditions.
Heureusement, Profesor Sdnchez n'a rien remarqué. Ixchel m'a chuchoté
dans notre langue : « il faudra prendre soin de lui ». Elle m'a conforté, elle
qui voyait juste, qui connaissait les risques secrets et les énergies
opaques de la jungle, qui anticipait les obstacles que I'expédition allait
rencontrer, qui avait jaugé Lionel avec acuité et clairvoyance.

Pour nous, I'univers de la forét vierge, c'est la Brujeria, la sorcellerie, nom
gue les géographes fédéraux nous ont emprunté pour désigner les
territoires de Calakmul qui voisinent nos villages. Je suis né dans le
hameau familial de Xochitl, au bord de la réserve de biosphere de
Calakmul, au Sud de I'Etat de Campeche dans le Yucatan mexicain. Avec
toute ma famille, nous avons participé aux différentes fouilles dans les
ruines mayas de Calakmul, enfouies dans les foréts tropicales humides.
Nous connaissons parfaitement les réseaux de canaux d'irrigation et les
réservoirs qui relient ces villes formant le Royaume des Serpents, qui ont
été brusquement abandonnées il y a mille ans.

Dans nos familles, les femmes transmettent de méres en filles des
connaissances secretes sur les mondes cachés et les fluides invisibles
qui regnent dans la jungle. Je n'ai pas de mots pour décrire ce que nous
vivons avec les arbres, les marécages, les animaux, les lumieres, les
odeurs, les sons. Je peux décrire des faits, des épisodes, des paroles,
mais rien de tout cela évoque les niveaux profonds de la jungle que nous
partageons avec nos villages.

L'expédition de I'Instituto Internacional de Gravatologia dans la Brujeria
est partie avec mes fréres et mes cousins que j'avais recruté comme
porteurs. Les premiers jours de marche dans la jungle se sont déroulés
facilement. Mes compagnons formaient un groupe solide et fiable. Nous
nous entendions a merveille avec Lionel, chef d'expédition toujours
charmant et intelligent. Il ne savait pas que deux sceurs d'Ixchel, habillées
en hommes, faisaient partie de I'équipe. Nous avions besoin d'elles pour
nous aider avec leurs connaissances intimes des plantes, des animaux et
des fluides.

Un matin, Pablo, le seul porteur que je connaissais mal, a glissé dans un
réservoir et s'est blessé aux genoux. En enlevant ses bottes, nous avons
découvert avec horreur un petit tatouage que Pablo portait a la cheville.
Nous avons tous reconnu le tatouage de la redoutable bande des pilleurs



de fouilles archéologiques qui sévit depuis de nombreuses années dans
le Yucatan, avec une extréme cruauté. J'avais perdu plusieurs
compagnons lorsque nous fouillions les ruines de Calakmul, lachement
assassinés par ces pillards sans scrupules. Pablo et ses shires
n'hésiteraient pas a nous faire disparaitre si nous trouvions des objets de
valeurs. Nous avions embarqué une vipere mortelle dans nos bagages.
Mais peut-étre que I'accident de Pablo allait nous sauver d'un grand
danger : nous lui avons pris son fusil en le laissant seul, notre survie étant
a ce prix. Au retour, nous savions que nous devrions nous entourer de
mille précautions avant de le rechercher. Pablo était de la pire espece : le
petit avantage stratégique que nous avions est qu'il ignorait qu‘on le
savait. Il était aussi essentiel que Lionel soit tenu a I'écart : nous
craignions tous des réactions inappropriées de sa part qui nous auraient
mis en péril.

Nous avons poursuivi notre marche sans encombre, jusqu‘a la veille de
notre arrivée a destination. Ce jour-Ia, Lionel Milagro semblait de plus en
plus fébrile et méfiant. Alors qu'il se joignait volontiers a nos soirées
passées a jouer et a chanter, il s'est retiré brusquement sous sa tente, le
regard sombre. Les deux sceurs d'Ixchel, trés inquiétes par ce revirement,
se sont installées pour la nuit pres de la tente de Lionel avec une petite
lampe, prétes a intervenir en cas de besoin. Elles fredonnaient
discretement des incantations pour apaiser les fluides maléfiques, en
tricotant avec les longues aiguilles métalliques des gilets servant a
protéger les ames en détresse. Avant I'aube, elles ont quitté secretement
le campement pour pouvoir veiller a distance sur I'expédition avec des
psalmodies et des danses rituelles. Le lendemain, nos inquiétudes sont
allées grandissantes. Lionel ne nous adressait plus la parole, il semblait
absorbé dans ses pensées, insensible a nos marques d'amitié, évasif,
|égerement agressif, mal dans sa peau. Il a beaucoup insisté pour tailler
lui méme le chemin dans la brousse, mu par une idée fixe qui le rendait
arrogant et glacial. Lorsque nous nous sommes approchés du but, Lionel
nous montrait avec mépris que c'était lui le chef et que nous n'étions que
des sauvages ignorants. Il a brusquement disparu. Nos appels sont restés
sans réponse.

Lionel Milagro, chef d’expédition
Le lendemain de ma folle nuit, le campement commenca a bouger a

I'aube. Je me levai d'un coup, plein d'une énergie nouvelle malgré mon
insomnie : nous approchions du but ! Mais personne ne semblait s'en
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réjouir. Les porteurs échangeaient des petites phrases rapides dans leur
langue, sans leur jovialité habituelle. Tlaxco était devenu impénétrable, lui
gui s'était montré si chaleureux envers moi les derniers jours. Au moment
de partir, il manquait deux porteurs. Mes questions insistantes ne
rencontraient que des réponses indifférentes, comme si cette disparition
était dans I'ordre naturel des choses. En tant que chef d'expédition, je me
sentais responsable d'eux, mais j'étais face a un mur étrange. L'équipe
m'échappait. On me cachait la vérité. Je dérangeais un monde auquel je
n'appartenais pas et qui me le faisait sentir, silencieusement.

Nous nous mimes en marche. Les jours derniers, nous formions un
cortege bruyant, plein de rires, de chants et de plaisanteries. Cette fois, la
colonne avancait sans bruit. Alors que jusque la je laissais marcher en
téte une équipe pour frayer le chemin, on me fit signe d'avancer en
premier. Toute I'équipe s'effaga pour me laisser passer devant. Il régnait
une hostilité sourde a mon égard. Je n'avais pas le choix : face aux quinze
porteurs, mon autorité n'avait plus aucun poids. C'est vrai que j'étais un
novice, j'étais plus jeune qu'eux, je ne parlais pas leur langue, j'étais
étranger dans une jungle qu'ils connaissaient intimement. Peu habitué au
maniement de la machette, j'avancais lentement dans les sous-bois
touffus. J'hésitais entre plusieurs voies, je revenais en arriere, je prenais
des pauses pour récupérer, je négociais avec difficulté les rencontres
avec les animaux sauvages, alors que personne ne s'en émouvait. Je me
heurtais a une patience sournoise. Les visages étaient impassibles et
silencieux, les regards qui épiaient toutes mes actions me mettaient
constamment sur le gril. Je me démenais en expirant bruyamment a
chaqgue coup de machette pour faire taire une sensation d'inexistence.
J'étais solitaire dans une jungle hostile, en compagnie d'une équipe qui
complotait contre moi.

Mes maladresses nous firent perdre plusieurs heures. Un mur végétal
nous barrait I'acces de I'emplacement qu'avaient repéré les drones. Je
me mis au travail, épuisé par ma nuit blanche et par le travail de la
machette. Ma curiosité finit par prendre le dessus, et je me langais a fond
dans I'ultime défrichage. La victoire nous tendait les bras, je devais faire
honneur au Profesor Sanchez ! Dans des élans de hargne, je me
surprenais a désirer le dépasser, a me moquer de ses travers, a hair « sa »
gravatologie, a crier mon désir impérieux de conquérir le monde et
d'écraser toutes les larves qui m'entouraient. Un coup pour Profesor
Sanchez qui préfere courir les congres internationaux plutot que de
travailler sur le terrain ! Un coup pour sa femme, petite bourgeoise
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prétentieuse et folle qui joue a la patronne dans les couloirs de I'Institut !
Un autre coup pour Ixchel, sorciére méprisante qui manigance ses coups
fourrés sous ses airs modestes ! Un autre coup pour la beauté
empoisonnée d'Ixchel ! Deux coups pour ses yeux, deux coups pour son
regard menteur ! Une volée de coups pour Tlaxco, pour le cuisinier, pour
Pablo, pour toute I'expédition, bande de tartufes, bande de faux-jetons,
bande d'hypocrites et de laches ! Mes féroces coups de machette et mes
rugissements a I'effort dispersaient enfin un peu de la tension que j'avais

accumulée depuis la veille. Apres une demie heure d'acharnement, la voie
était dégagée.

Je fermai les yeux, laissant monter une lente vague de soulagement qui
s'apprétait a balayer mon animosité. La gravatologie était sur le point de
triompher. Nous allions enfin pouvoir commencer a fouiller, ce qui ne
manguerait pas de ressouder I"équipe. J'avais gardé précieusement une
bouteille de tequila pour célébrer ce moment solennel. Je me retournai,
fier de mon exploit, pour inviter I'équipe a trinquer. Il n'y avait personne.
J'appelais joyeusement I'équipe tout en ingurgitant quelques rasades de
tequila. La farce a assez duré, c’est le moment de nous réunir, vous
m'avez bien fait marcher, venez, venez féter, sortez de votre cachette. Je
criais, je jubilais, je buvais, je criais encore sans succes, hormis un singe
qui s’enfuit en ricanant. L'alcool commencait a me déstabiliser. Je hurlais
les quelques mots que j'avais appris en maya yucateque, en riant de
moins en moins. Ma voix se bloqua soudain. Malgré tous mes efforts, plus
aucun son ne sortait de ma gorge. Je pris peur, je revins en arriere a la
recherche des porteurs, je tournais et retournais sur mes pas, mes
jambes se dérobaient. Je dus me rendre a I'évidence : j'étais seul. Les
indigénes de la Brujeria m'avaient lachement laissé tomber. Je réalisai
gu'ils avaient également pris mon sac et ma carabine. Et que j'avais fini
toute la bouteille de tequila.

Soudain, un cliguetis métallique se glissa parmi les bruits de la jungle. Je
retrouvais le cauchemar de la veille, qui se brouillait avec mon ivresse. Le
danger approchait. Plein de bravache, je saisis fermement ma machette,
bien décidé a ne pas me laisser faire. « Clic clic clic clic ». Des gravats
échevelés se mirent a traverser I'air, entourés d’'une lumiére verdatre.
Leurs yeux minuscules, enfoncés profondément dans des orbites
sombres, fixaient I'horizon avec une obsession morbide. Leurs cheveux
tres fins frolaient mon visage, agacant mes joues. Leurs ongles effilés
griffaient ma nugue avec un crissement strident qui résonnait
étrangement dans mon crane. Leurs coudes et leurs genoux suintants
glissaient mollement contre moi, imprimant des traces moites sur la peau
de mon ventre frissonnant. Leurs narines exhalaient une haleine fade, aux
effluves de fange humide et de pourriture douceatre qui me soulevaient
le cceur. Leurs sexes ternes pendaient, vulves ondulantes au vent et
verges a vif, déchiquetées par de longues épines de cactus qui a mon
contact écorchaient mes vétements en longs filaments.
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J'avais tiré d'un long sommeil un gigantesque gisement de spectres de
gravats. Il en venait de partout, des dizaines, des centaines, des milliers.
La Brujeria entiére s'obscurcissait sous leur danse funebre. Une nuit
étrange recouvrit progressivement le ciel, zébrée de décharges
électrigques qui faisaient chaque fois bondir mon cceur. Au milieu des
gravats volants, je crus voir le visage souriant d'Ixchel qui me chuchotait
« C'est a ton tour, mon petit novice, a ton tour, a ton tour, petit novice ».
Je I'appelais avec la derniere énergie, mais ses yeux me déchiraient en
mille pieces alors que mes cris restaient au fond de ma gorge. Des singes
se balangaient sur les branches en hurlant. Leurs visages grimagants
prenaient par moment les traits de Tlaxco, ou de I'un des porteurs, ou de
Pablo, le blessé abandonné qui me tendait les bras. Tous m'insultaient en
maya yucatheéque, une langue agglutinante a harmonie vocalique que
bizarrement je comprenais parfaitement.

J'étais un novice qui avait ouvert la porte des forces obscures, la porte
des revenants de la civilisation des gravats qui hantaient la jungle de la
Brujeria depuis des siecles avec leurs questions restées a jamais sans
réponse. Tous étaient contre moi, les gravats, les spectres, les singes
hurleurs, les vipéres fer de lance, les porteurs indigenes, la jungle, les
éclairs, le cliquetis. Abandonné de tous, sans vivres, sans eau et sans
arme, je grelottait. J'étais completement paniqué. Les spectres m'avaient
traversé de part en part, ne laissant que des lambeaux de certitudes,
malmenées, déchirées jusqu'a la moelle. Ma routine était détraquée. Mon
paysage n'était fait que de poussieres flottantes, de désolations
émiettées, de gravats informes au milieu des ténebres de la solitude.

Un oiseau noir se posa devant moi. Un de ces oiseaux aux yeux cerclés
d’'or que je n'avais jamais vu, qui me dévisageait d'un air austere.
Balangant la téte avec des petits mouvements brusques, il clignait des
yeux comme s'il bégayait des paupieres, il ondulait du cou avec
application comme si chaque déglutition devait forcer un exces de salive,
son bec claquait par petites salves irrégulieres. Toutes ces mimiques se
ponctuaient de bruits cocasses, grognements, craguements,
gloussements spastiques. Je me mis a rire devant ce numéro comique,
accentué par le sérieux imperturbable de ses oeillades hoguetantes.
L'écho de mon rire dégrisa instantanément ma voix. Je riais encore. Ma
VOix riait. Ma gorge riait. Mon ventre riait. Alors que |'ciseau noir
poursuivait son commerce burlesque, il m'apparut clairement que mes
égarements n'avaient aucun sens. Ce que je croyais étre mon centre, mon
axe, ma colonne vertébrale, je les avais perdus ; plus moyen de m'y
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agripper. Je poussai un long cri de soulagement qui laissa indifférent
I'oiseau noir, entierement affairé a jouer sa musique mécanique. Jeris a
nouveau de son indifférence. La tequila n'avait plus aucun effet sur moi.
J'entrepris de me raisonner, non pas de devenir raisonnable, mais de faire
face. Je n'avais plus aucune excuse : trop facile de se réfugier dans la
panique, de jouer au novice, au petit chef d’expédition, au diplomé
ambitieux, au gravatologue de salon, trop facile de m'aveugler dans cette
fuite bon marché et aberrante. Mon romantisme naif baignait dans le
ridicule, mes états d'ame suintaient la complaisance stupide. Les
excentricités de I'oiseau noir me renvoyaient a mon absurdité, a mes
gestes grotesques de pantin mécanique qui s'agitait vainement.
J'entrevoyais un autre Lionel Milagro, débarrassé du poids étouffant de la
preuve : la preuve tyrannique de la science, la preuve de la carriere et du
succes, les attentes de la famille, les gages de loyauté vis-a-vis de
Sanchez et de la gravatologie. Cet autre Lionel m'exaltait autant qu'il
m'effrayait.

Comme s'il pressentait I'approche d'un danger, I'oiseau noir s'envola
brusguement, emportant avec lui ses pitreries et son humeur bouffonne.
L'air prit une gravité inattendue alors que la jungle retrouvait ses
bruissements habituels.

Momentanément.

Soudain, un spectre solitaire passa a travers les arbres en poussant des
plaintes mélancoliques et lugubres qui remuerent la vase de toutes les
douleurs que j'avais éprouvées a ce jour.



